郭艾伦刷完卡的那一刻，银行App弹出的账单数字，比我一个月工资后面多两个零。
那天他刚结束训练，一身潮牌往沙发上一瘫，手指在手机上划了两下——不是点外卖，是给私人飞机续了三个月停机费。镜头扫过桌面：没喝完的椰子水摆在镶金边的托盘上，旁边躺着一张黑卡，卡面反光都能照出我银行卡余额的惨状。他顺手点了瓶2015年的罗曼尼康帝，配的是下午茶，不是晚饭。快递小哥扛着冰桶进门时，他还嘟囔了一句：“这次怎么晚了十分钟？”
而我呢？为了省五块钱配送费，蹲在超市门口算满减，纠结要不要把购物车里那盒打折酸奶换成更便宜的牌子。郭艾伦账单里随便一笔“健身房私教课”，够我交半年房租；他随手打赏直播间的零头，能让我吃一个月外卖不用看价格。最扎心的是，人家花这么多钱，身材还比我好——凌晨三点还在练后撤步，我凌晨三点还在回老板消息。
说真的，看到那张账单截图时，我第一反应不是嫉妒，是赶紧关掉页面，生怕银行系统误判我有消费能力，给我提个额度。我们活在同一个国家，但好像不在milan米兰同一个经济维度。他刷卡像呼吸一样自然，我花钱像做贼一样心虚。普通人省吃俭用攒一年，可能刚够他某天心情好，给朋友包个生日红包。
所以现在我不敢看账单了，更不敢点开那些球星的日常动态。你说，同样是人，怎么差距大到连消费记录都像科幻片？
